今年78岁的老党员张炳耀，是位爱管“闲事”、热心公益的老人。10月20日，记者对他进行跟踪采访，记录他一天的生活，近距离感受老人那副到哪都丢不了的热心肠。

这几天，随着气温下降，伊宁市民感觉就像突然进入了冬天。原州商业局家属院14幢住宅楼的外墙保温改造已经如期全部做完，居住在这里的357户居民感觉到老房子也变暖和了。

而每幢楼的外墙保温改造，张炳耀都没少操心。“由于这个大院都是老楼，窗户的密封性不好，要换成塑钢窗，有3000余元需要每户居民自掏腰包。住在这里的居民有七成是离退休老人，有的居民确实有经济困难，有的是嫌麻烦。要使外墙保温改造顺利统一实施，需要做这部分人的工作。”当天10时，记者刚走进原州商业局家属院见到张炳耀时，他便讲述了最近居民最关心的外墙保温改造的事。

实际上，张炳耀每天7时30分就起床了，“第一件事，是记下昨日发生的事，这是我保持了56年的习惯。”他指了指一大摞整齐摆放在书架上的日记本，足足有109本。

在原州商业局家属院里，张炳耀是出了名的“爱管闲事”。退休10多年来，他为道路修建，为路灯安装、为社会治安、为城市卫生奔走呼吁，先后向州、市党委、政府主要领导写了许多封书信，向各级部门反映问题几十余次，90%得到了解决、回复。

“现在我们这个居民小区已经旧貌换新颜，但还有一片3亩地大的角落，多年来没人管，现在成了藏污纳垢的角落，存在治安隐患。刚才，我又去看了看。”张炳耀说，这个问题相关部门已经回复，正在通过法律途径解决，但他还会时不时去现场看看事情的进展。

小区里的一条主路上有几个井盖子，来来往往的车辆从上面轧过，发出“咣当咣当”的声音，张炳耀担心这样时间久了，会加速井盖子的损坏。他便到一个自行车修理铺，自己花了几块钱买了几条废弃的自行车胎，套在井盖子边缘，“这样一来，车轧在上面就不响了，也可以延长井盖子的使用寿命。”张炳耀说，这些都是小事，但是总要有人去做才行。

16时刚过，张炳耀便在自己不大的书房里一张简陋的书桌上写写画画。

记者看到，在张炳耀的书桌上有一本红色的《毛泽东选集》，翻开这本书，书上用红笔、蓝笔标注的圈圈点点，以及读书心得，很多都有了岁月的痕迹。

1961年3月，张炳耀在尼勒克县百货公司入的党。“一生跟党走的信念已经融到了骨髓里，因此眼里常常容不得半点沙子。看到影响百姓利益的‘闲事’，就想去管、就爱去管；看到年轻人的‘三观’出了偏差，就想讲党史、革命史，帮助他们树立正确的理想信念。”张炳耀说。

在不足8平方米的书房里，只见张炳耀认真阅读当天的报纸，看到有价值的文章，他就剪下贴在剪贴本上。“有些文章的观点，让人很受启发。”张炳耀说，他喜欢从各种优秀的文章和美好事物中吸取正能量。

张炳耀在报刊上发表了许多文章，如《一次难忘的聆听》以纪念科学家钱伟长、《13号大套鞋的故事》以纪念以少数民族兄弟的情谊、《难忘的一次调货》感慨伊犁道路的发展变化……其中，关于13号大套鞋的故事最令他难忘。

张炳耀说：“做人要感恩图报，没有共产党就没有我的今天，我不能辜负共产党员、劳动模范的光荣称号，要经得起考验。”

20时，张炳耀突然接到一个电话，是小区里3号楼的一位90多岁的老人打来的，说家里的暖气出了点问题，让他帮忙去看看。张炳耀二话没说，与记者简单话别后，他有点蹒跚的身影便消失在夜色中。记者 侯烁